第5巻「トルコ・ギリシャ・地中海」 — アジアが終わる場所

イスタンブールで、旅は大陸をまたぎます。 ここまで延々と続いてきた「アジア」が終わり、ヨーロッパが始まる—— 地理の切れ目が、そのまま作品の切れ目になっている巻です。 ※作品の本文は掲載していません。

最終更新：2026年8月8日

この巻の位置づけ

イスタンブールはボスポラス海峡をはさんで、 アジア側とヨーロッパ側の両方に街が広がっています。フェリーで海峡を渡れば、それだけで大陸をまたいだことになる。旅の折り返し地点として、これ以上ふさわしい街はありません。

インドから延々と続いた乾いた土地、混沌、そして安さ。それがこの街を境に、少しずつヨーロッパの秩序と物価へ入れ替わっていきます。 体感としての「アジアの終わり」が書かれる巻です。

この巻で起きる変化は、風景や文化だけではありません。 物価が上がることで、旅のやり方そのものが変わります。

アジアで可能だった「気に入ったから何日でもいる」という旅は、ヨーロッパに入ると成立しにくくなります。 金がなくなることが、旅を終わらせる力として働き始める。この巻から最終巻にかけて、時間の使い方が明らかに変わっていきます。

この構造はいまも変わっていません

物価差が旅の形を決めるという事情は、半世紀たっても同じです。同じ1か月でも、アジアで過ごすか西欧で過ごすかで 滞在費は2倍以上変わります。現在の具体的な水準は、姉妹サイトの世界の物価にまとめました。

ここまで来ると、ロンドンはもう手が届く距離にあります。本来なら達成が近づいて高揚するところですが、この作品はそうなりません。 目的地が近づくほど、旅が終わってしまうことへの抵抗が強くなる。

アテネ、そして地中海。 行けば着いてしまうと分かっているのに、まっすぐ行かない—— 第1巻の香港で始まった「進めない」構造が、最後にもう一度顔を出します。この作品が単なる達成の記録にならないのは、この抵抗があるからです。

新潮文庫版第5巻の巻末には、作家・高田宏との対談が収録されています。高田宏は編集者を経て文筆に移った書き手で、 土地と言葉の関係を長く扱ってきた人物です。

アジアとヨーロッパの境目を扱うこの巻に、 「場所が人に何をするか」を書いてきた相手が配されているのは、全6巻の対談の人選のなかでも噛み合っている一組だと思います。対談相手の一覧は全6巻の構成を参照してください。

トルコとギリシャは、現在も作中とほぼ同じようにたどれる区間です。イスタンブールのフェリーも、アテネのアクロポリスも変わらずそこにあります。 海峡を渡るだけで大陸をまたぐという体験は、いまも数百円の船賃で手に入ります。

しかもこの巻の直前が「たどれない区間」である分、イスタンブールに着くことの意味は現在の旅でも変わりません。第4巻の経路を代替で抜けてきた旅行者にとっても、ここがようやく作中と同じ地面に戻る場所になります。

アジアの終わりは、いまも同じ場所にある

国境も政情も物価も半世紀で変わりましたが、 ボスポラス海峡の位置だけは動いていません。作中で描かれた「アジアが終わる」という体感は、地理そのものに支えられているため古びません。この巻が現在も読み手に効くのは、 変わりようのないものを書いているからだと思います。

こちらの旅でも3月①〜②にイスタンブールからアテネへ入る予定です。なおアテネは、必ず行く12か所のひとつでもあります。 作品にとっても、この旅にとっても外せない街という位置づけになりました。